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recuse de miezul noptii cu 7 minute. Céinele

zacea pe iarbd, in mijlocul peluzei din fata ca-

sei doamnei Shears. Avea ochii inchisi. Ardta

de parca ar fi alergat pe o parte, asa cum alearga cainii
cand viseazd ca gonesc dupa o pisica. Dar cainele nu
alerga si nici nu dormea. Cainele era mort. Din caine
iesea o furca de gradind. Dintii furcii strapunsesera de
buna seama trupul cdinelui si se infipseserd in pamant,
fiindca furca nu se rdsturnase. Am ajuns la concluzia c4,
probabil, cainele fusese ucis cu furca, pentru cda nu am
vazut sa fi avut alte rdni si nu cred cd te apuci sd infigi
furca intr-un caine dupa ce acesta a murit dintr-o alta
cauza, de cancer, de exemplu, sau in urma unui accident
de circulatie. Dar in privinta asta nu puteam sa fiu sigur.
Am intrat pe poarta doamnei Shears, inchizand-o
apoi dupd mine. Am pdsit pe gazonul ei si am ingenun-
cheat langa caine. I-am pus mana pe bot. Inca mai era cald.
Cainele se numea Wellington. Era al doamnei Shears,

care era prietena noastra. Ea locuia pe partea cealaltd a 4

strazii, doud case mai la stanga.
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Wellington era pudel. Nu unul dintre aceia mici si
tunsi la coafor, ci un pudel de talie mare. Avea o blana
neagra si creatd, dar cand te apropiai de el vedeai ca pie-
lea de sub bland era de un galben foarte palid, ca a unui
pui de gaina.

L-am mangaiat pe Wellington si m-am intrebat cine-1
ucisese si de ce.
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a numesc Christopher John Francis Boone.

Stiu toate tarile lumii si capitalele lor, pre-

cum si toate numerele prime péna la 7 507.

In urmai cu opt ani, cAnd am intalnit-o prima oara pe
Siobhan, ea mi-a aratat acest desen:

si am stiut cd inseamna ,,trist®, iar eu asa ma simteam
cand am gasit cdinele mort.
Apoi mi-a aratat desenul acesta:

si am stiut ca inseamna ,fericit®, ca atunci cand citesc des-
pre misiunile spatiale ,, Apollo“ sau cand incd mai sunt #
treaz la orele trei sau patru dimineata si pot sa ma plimb
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pe strada, inchipuindu-mi cd sunt singurul om de pe
toata planeta asta. Pe urma a facut alte desene

OO0 E

dar n-am mai stiut ce inseamna.

Am pus-o pe Siobhan sa deseneze mai multe ase-
menea fete si apoi sa scrie langd ele ce anume inseamnd,
exact. Tineam hartia in buzunar si o scoteam de acolo
cand nu intelegeam ce-mi spune cineva. Dar imi era
foarte greu sa hotarasc care dintre desene semana mai
mult cu grimasele pe care le ficeau, pentru ca fetele oa-
menilor se schimba foarte repede.

Cand i-am spus lui Siobhan ce faceam, ea a luat un
creion si o alta foaie de hértie si a spus cd asta ii facea pro-
babil pe oameni sa se simta foarte

si pe urma a rés. Asa ca am rupt prima foaie de hartie si
am aruncat-o. lar Siobhan si-a cerut scuze. Acum, daca
nu inteleg ce-mi spune cineva, il intreb ce-a vrut sd spuna
sau imi vad de drum.
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m scos furca din cdine, I-am ridicat in brate si
l-am strans la piept. Sangele se prelingea din
gaurile facute de furca.

Imi plac céinii. Intotdeauna stii la ce se gandeste un
céine. Are patru stéri sufletesti. Bucuros, trist, iritat si
concentrat. In plus, cainii sunt credinciosi si nu spun
minciuni, fiindca nu pot sa vorbeasca.

Tineam cdinele in brate de 4 minute cand am auzit
un tipat. Am ridicat privirea si am vazut-o pe doamna
Shears alergand spre mine dinspre curtea interioard. Era
imbracata in pijama si capot. Era desculta si unghiile de
la picioare erau vopsite cu oja roz. Striga:

— Ce mama dracului ai facut cu cainele meu?

Nu-mi place cand oamenii tipa la mine. Md tem cd
or sa ma loveasca sau or si mad atingd si ca nu stiu ce are
sa se intample.

— Lasa cainele in pace, a tipat ea. Lasa dracului céinele
in pace, fir-ar sa fie!

Am lasat céinele pe iarbd si m-am dat inapoi 2 metri.
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S-aaplecat. Am crezut cd o sa ia si ea cdinele in brate,
dar n-a facut-o. Poate cd a observat cat sange era si nu
voia si se murdareascd. In schimb, a inceput sa tipe din
nou.

Mi-am dus palmele la urechi, am inchis ochii si
m-am aplecat pana cand m-am ghemuit cu fruntea lipita
de iarba. Iarba era umeda si rece. Era placut.
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cesta este un roman politist.

Siobhan mi-a spus ca ar trebui sa scriu

ceva ce mi-ar placea si mie sa citesc. Eu citesc

mai ales carti de stiintd si de matematica. Nu-mi plac ro-
manele propriu-zise. In romanele propriu-zise oamenii
spun lucruri ca: ,,Am nervuri din fier, argint si noroi ordi-
nar. Nu pot sa-mi strang pumnul asa cum fac cei care nu
depind de stimul.“! Ce inseamnd asta? Nu stiu. Nici tata
nu stie. Nici Siobhan, nici domnul Jeavons. I-am intrebat.

Siobhan are parul lung si blond si poartd ochelari
din plastic verde. Iar domnul Jeavons miroase a sapun si
poarta pantofi maro care au, fiecare, aproximativ 60 de
gaurele circulare.

Imi plac in schimb romanele politiste. Asa ci scriu
un roman politist.

Intr-un roman politist cineva trebuie si descopere
cine e criminalul si dupa aia sa-1 prinda. Este o enigma.
Daca e o enigma reusita, uneori poti sa gasesti raspunsul
inainte de sfarsitul cartii.

! Am gisit aceasta carte la bibliotecd, odatd, cind mama m-a dus in oras.
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Siobhan mi-a spus ca o carte trebuie sa inceapa cu
ceva care sd atraga atentia cititorilor. De aceea am inceput
cu cainele. De asemenea, am inceput cu cdinele pentru ca
mi s-a intamplat mie §i mi-e greu sa-mi imaginez lucruri
care nu mi s-au intamplat.

Siobhan a citit prima pagind si a spus ca era ceva deo-
sebit. A pus acest cuvant intre ghilimele, descriind sem-
nele imbarligate ale citarii cu degetele aratator si mijlociu
de la ambele méini. A spus cd, in romanele politiste, de
obicei oamenii sunt omorati. Eu i-am spus cd in Cdinele
din Baskerville au fost omoréti doi cdini, cainele insusi
si prepelicarul lui James Mortimer, dar Siobhan mi-a zis
cd nu acestia au fost victimele unei crime, ci Sir Charles
Baskerville. A mai spus cd asta se intampla fiindca citito-
rii sunt mai preocupati de oameni decét de céini, asa ca,
daca intr-o carte este ucis un om, cititorii vor dori s ci-
teasca mai departe.

Am spus cd as vrea sa scriu despre ceva real si ca,
desi cunosteam oameni care muriserd, nu stiam pe ni-
meni care sd fi fost omordt, in afara de tatél lui Edward,
colegul meu de scoald, domnul Paulson, numai cd acela
fusese un accident de planorism, nu o crim4, si nici nu-1
cunoscusem prea bine. Am mai spus ca imi pasd de céini
pentru ca sunt credinciosi si sinceri, iar unii caini sunt
mai destepti si mai interesanti decat unii oameni. Steve,
de exemplu, care vine la scoald in fiecare zi de joi, are ne-
voie de ajutor ca sd manance si nu ar putea nici mdcar sa
apuce un bat. Siobhan m-a rugat sa nu-i spun asta ma-
mei lui Steve.
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11

e urmi au venit politistii. Imi plac politistii. Au
uniforme si numere si stiu ce trebuie sa faca.
Au venit o politistd si un politist. Politista avea
o gauricd la ciorap pe glezna stanga si o zgarietura rosie
in mijlocul gaurii. Politistul avea lipitd de talpa pantofu-
lui o frunza mare portocalie, care iesea afara intr-o parte.
Politista a luat-o pe dupa umeri pe doamna Shears si
a dus-o in casd.
Mi-am ridicat capul din iarba.
Politistul s-a lasat pe vine langd mine si a spus:
— Vrei sa-mi spui ce se intampla aici, tinere?
M-am asezat pe iarbd si am spus:
— Cainele e mort.
— Asta am vazut si eu, a spus el.
Am spus:
— Cred ca cineva a omorét cainele.
— Cati ani ai? a intrebat el.
— Am 15 ani, 3 luni si 2 zile, am raspuns.
— Si ce anume ficeai tu in gradina? a intrebat el.
— Tineam céinele in brate, am raspuns.
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— Si de ce tineai cainele in brate? a intrebat.

Asta era o intrebare dificild. Fusese un lucru pe care
am vrut si-1 fac. Imi plac cainii. Eram trist ci vizusem
cainele mort.

Si politistii imi plac si am vrut sa raspund cum se cu-
vine la intrebare, dar politistul nu mi-a lasat destul timp
ca sa gasesc raspunsul corect.

— De ce tineai cainele in brate? a intrebat el din nou.
— Imi plac cainii, am spus.

— Tu ai omorat céinele? a intrebat el.

— Nu, nu eu am omorat cainele, am raspuns.

— Asta e furca ta? a intrebat el.

— Nu, am spus eu.

— Pari foarte supdrat de treaba asta, a spus el.

Punea prea multe intrebari si le punea prea repede
una dupa alta. Acestea se ingramadeau in capul meu ca
feliile de paine din fabrica unde lucreazd unchiul Terry.
Fabrica e o brutarie, iar el lucreaza la masinile de feliat.
Iar cateodatd masina de feliat nu lucreazd indeajuns de re-
pede, dar painile continua sd vina si se produce un blocaj.
Uneori ma gandesc la mintea mea ca la o magina, dar nu
intotdeauna ca la 0 masina de feliat painea. In felul sta
mi-e mai usor sa le explic celorlalti ce se intdmpla inaun-
trul ei.

Politistul a spus:

— O s te mai intreb o data...

M-am trantit iar pe iarbd si mi-am lipit fruntea de
pamant din nou, apoi am scos zgomotul acela pe care
tata il numeste geamdt. Fac asa atunci cand in capul meu
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navaleste prea multd informatie de la lumea din jur. E ca
atunci cand esti supdrat si-ti lipesti radioul de ureche, po-
trivindu-1 intre doua posturi astfel incat sd nu auzi decat
un zgomot de fond, dupa care dai volumul la maximum
si nu mai auzi decat acel zgomot si abia atunci te simti in
sigurantd, fiindca nu mai poti sd auzi nimic altceva.

Politistul m-a apucat de brat si m-a ridicat in picioare.

Nu mi-a placut ca m-a atins in felul dsta.

Si atunci l-am lovit.
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ceasta nu va fi o carte amuzanta. Nu pot sa
spun glume fiindca nu le inteleg. Sa va dau un
exemplu de gluma. E una dintre glumele tatei.

Avea fata trasa, dar draperia era adevarata.

Stiu de ce ar trebui sa fie amuzantd. Am intrebat.
E pentru ca ,tras” are trei sensuri, si anume: 1) desenat cu
creionul, 2) istovit si 3) care acopera o fereastra, iar sen-
sul 1 se refera atat la fatd, cét si la draperie, sensul 2 se re-
fera numai la fata, iar sensul 3 se refera numai la draperie.

Daca incerc sa spun eu insumi gluma, facand ca acel
cuvant sa aiba trei sensuri diferite in acelasi timp, e ca si
cum as asculta simultan trei piese muzicale diferite, ceea
ce e incomod, derutant si deloc plicut, ca un zgomot de
fond. E ca si cum trei oameni incearca sa-ti spuna trei lu-
cruri diferite in acelasi timp.
Iatd de ce in aceastd carte nu veti gasi glume.
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olitistul s-a uitat la mine o vreme fara sa vor-
beascd. Apoi a spus:
— Te arestez fiindca ai atacat un politist.

Asta m-a facut sd ma simt mult mai calm, fiindca se-
madna cu ceea ce spun politistii la televizor si in filme.

Apoi a spus:

— Te sfatuiesc foarte serios sd urci pe bancheta din
spate a masinii de politie fiindcd, daca mai incerci sa faci
vreo magdrie, cacaciosule mic, chiar c-o sd-mi ies din pe-
peni. S-a inteles?

M-am dus la masina politiei care era parcata chiar in
fata portii. Mi-a deschis portiera din spate, iar eu m-am
urcat. S-a asezat la volan si a chemat-o prin statia radio
pe politista, care inca nu iesise din casa. Politistul a spus:

— Bulangiul asta mic tocmai a sdrit sa ma bata, Kate.
Poti s3 mai stai cu doamna S pana-1 duc la sectie? 1l trimit
pe Tony aici sa te ia si pe tine.

Iar femeia politist a spus:

— Sigur ca da. Ne vedem mai térziu.

Politistul a zis ,,Okey-doke“ si apoi am pornit la drum.
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Masina mirosea a plastic incins, aftershave si cartofi
de la fast-food.

In timp ce mergeam spre centrul orasului, m-am uitat
la cer. Era o noapte senind si se putea vedea Calea Lactee.

Unii cred cé aceasta Cale Lactee ar fi un sir lung de
stele, dar nu e asa. Galaxia noastra este un disc de stele
urias, cu un diametru de cateva milioane de ani-lumina,
iar sistemul nostru solar se afla undeva aproape de mar-
ginea exterioard a discului.

Cand privesti in directia A, la un unghi de 90° fatd
de disc, nu vezi multe stele. Dar cand te uiti in directia B,
vezi o multime de stele fiindca te uiti in corpul principal
al galaxiei si, deoarece galaxia e ca un disc, vezi o fasie
de stele.

Si pe urma m-am gandit la felul cum, multa vreme,
oamenii de stiinta n-au putut sa-si explice de ce noaptea
cerul e intunecat, desi sunt miliarde de stele in univers si
ar trebui sa fie stele in toate directiile in care privesti, astfel
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